Postal

Que a vida non me sorprenda xamais

desprevenido calado e neutral

Bizitzak ez nazala harrapa inoiz

neutral, ezustean, isilik 

Lois Pereiro. Akaberako poesia amodioaz eta gaitaz (1992-1995) 
Tradución de Joxemari Sestorain

Lento cataclismo

Sobrevivo entre os cascallos
de mañá, esboroados
os brazos que o sostiñan.

Luz

Agora abro as cortinas da sala
como se em mim fosse entrar 
a tua voz tão clara com o dia.

Material combustível

No firmamento de Mandela

Estación orbital
Lúa

5 de decembro de 2013

Antes do devalo

Ponte da Amizade
(Na Terceira Margem)

Violencia verbal

Feríronme nos labios
coas súas farpas,
voraces, as palabras.

En tres tempos nada

Era un futuro en ruínas,
o alento deshabitado e húmido,
un silencio escuro:
o tempo morto.

(O presente
fíltrase entre as fendas
do pasado.)

É o presente en sombras,
luscofusco volátil,
néboa densa e lenta:
frío tremor de avelaíña.

(O pasado
nutre o espectro roto
do futuro.)

Será un pasado en chagas,
carne murcha,
sangue seco:
vougo alcouve.

(O futuro
agoniza no presente,
ferido de asa.)

Ámbar

Domingo

Desejei tanto ũa vossa, que cuido que por a muito desejar a não vi; porque este é o mais certo costume da Fortuna: conseguir que mais se deseje o que mais presto se há-de negar.

Luís Vaz de Camões. Carta da Índia

Pausa para publicidade

—A historia —dixo Stephen— é un pesadelo do que

intento acordar.

Ulises. James Joyce

Tradución ao galego de

Antón Vialle

Eva Almazán

Xavier Queipo

María Alonso Seisdedos


(Só falarei disto en presenza do meu psiquiatra)

Festa rachada

Epi-paf-fiu

As moscas do outono
no café da Lenta
não incomodam tanto
o poema
que não possam ser escritas
antes de mortas.

A maldición

Contén o alento
e mergulla de novo
evitando sobre todo
que o axente corrosivo
che queime os pulmóns.

Presente de outono

nóssomos



Felicidade em doses pequenas para não atrapalhar a chuva

O raiar da noite

A morada dos soños

Convento de San Paio
Vila Nova de Cerveira

Interior. Día

Abro a gabeta das palabras
e só encontro
un amencer en sombras.

A primeira pedra

É sobre este silêncio
que construirei
a tua tristeza.

Tempo

Cabodano inverso

Mórrenme as mans
e nelas
gangrénase a alma.

Contos com história

De que fôsse bem tratado, discordar não havia, pois lhe faltavam carrapichos ou carrapatos, na crina -reta, curta e levantada, como uma escôva de dentes. Agora, para sempre aposentado, sim, que ele não estava, não. Tanto, que uma trinca de pisaduras lhe enfeitava o lombo, e que o João Manico teve ordem expressa de montá-lo, naquela manhã. Mas, disto último, o burrinho não recebera ainda aviso nenhum.

João Guimarães Rosa. Sagarana. "O burrinho pedrês". Livraria José Olympio Editôra. Rio de Janeiro. 1956 (4ª ed.)

Este livro já conheceu três continentes: nasceu no Brasil, viveu em Angola, descansou em Portugal e cinquenta anos depois revive, nas minhas mãos, na Terceira Margem do Minho.

Itinerário

E fugir só com o peso da liberdade às costas...

Conversa na terra

E compartir o espaço com o pisco...

Ligações (muito) perigosas

Desde há alguns anos mantenho com Portugal ligações várias: a cultura, algumas pessoas, o azeite de Trás-os-Montes, o vinho alentejano (tinto, sff!), as cerejas de Resende... Mas desde ontem, pela módica quantidade de 10'20€ (ainda sobraram 0'10€ na carteira, felizmente não me vi obrigada a penhorar a bicicleta) tenho também uma ligação com o Estado português: número de contribuinte, pessoal e intransmissível (pois é: estou tramada).

Panorama

Na marxe en penumbra á espreita,
coa paciencia infinda do futuro,
as farpas do abismo ou as mans da ponte.

Universo

Papuxa das amoras:
 arce xaponés - eu:
Ferreiriño subeliño.

Intervalo

Entre o sol e a lúa
un fío de luz
que se apaga ou arde.

Fuga

Algúns morren pola noite,
nacen outros.
O día transcorre indiferente.

Boa nova

Oración

Escribir tres liñas cada noite
aos pés da cama
e pór na fin o punto (e seguido).

Maio

O recendo do azar na tarde
pintou-me nos ollos un asombro
de leves bolboretas brancas.

A vida é breve

Locus amoenus

Porque hai días en que o que máis apetece é mandar o choio a cagar de campo.

Na hora do chá

Este blogue não está aberto a leitores convidados

Parece que foi convidado para ler este blogue. Se pensa tratar-se de um erro, deverá contactar a autora do blogue e solicitar o desconvite.

Negrume

Já vejo o fim do túnel. Não se vê é luz.

O retorno, o eterno

Passa-se a ponte no retorno
e nada é como foi na ida
flui o rio tão heráclito
—sabem-o as águas distraídas—
e são outras as nuvens e as cores
(os verdes, os castanhos, os amarelos),
até a cinza da pedra é outra
e maior a sua idade,
menor o seu tempo.
Tique-taque tique-taque
diz o pedalar e a roda vira-vira
nunca igual a si própria
jamais idêntica a diferença nenhuma.

Não me detenho, nada me detém
(a estática é uma postura impossível),
paro na varanda e a marcha continua
comigo dentro, sem mim de fora:
gritei e no lugar do grito já é silêncio.
Fui e no lugar onde fui sou sombra:

nunca regresso.

A máscara do dia

Na noite é mais lúcida a mente
por quanto na escuridão vê-se
o terror olhos nos olhos.

Imergência

Nada aprendi do silêncio
senão a morar nele: mortalha
que dá vida, cova que ampara.

Armas brancas

Tenho um corpo em que a dor madruga
(nem por isso o alento acorda).

Ao inimigo que foge...

E um dia destes tender-me-ei uma ponte, nem que seja de lata. Porque nada há a pior do que ser um o próprio inimigo.

Despedida anunciada

Alterar a estrutura duma pergunta perfeitamente traduzida porque a resposta possa induzir a entender que é gramaticalmente incorrecta e provocar, portanto, que o implacável caça-gralhas bem acomodado na sua poltrona crucifique por isso mil páginas de trabalhinho, chama-se, acho, auto-censura, ou até os mesmíssimos de que careço (e a falta que eles me faziam!).

Mais dois meses e mando tudo às favas, com ou sem um par de.

Mensagem truncada

As palavras escritas, quando não são colocadas por quem sabe, podem induzir a equívocos que só na poesia são arte, e nem isto é poesia nem eu sou poeta.

Tão de manhã cedo

É sábado e eu viajo pelo Galway das Irlandas: música e rumor de mar, esse clássico, e talvez o sal. E de repente apeteceu-me um malte (sei lá, Cork nos ouvidos fura).  Tantos lugares comuns desabitam-me e um silêncio: um esquecimento frio na cova da memória.

Nada faz sentido à luz da noite. Nem a chuva.

Desfase temporal

Un día na vida de Leopold Bloom son sete meses da miña vida (e seguen sen darme as contas).

P.S.: A 4 de novembro de 2013, foi un ano: as contas non deron.

Canto de primavera

Floriam galinhas no meu quintal e eram
como primaveras. Dançai, dançai, minhocas!,
gritei, nos bicos das aves e contorcei-vos
que melhores dias não virão e a vida
não vos há-de dar asas nem voos maiores.
É agora ou nunca a vertigem, o sonho
que agoniza voejante, inútil, malogrado,
a dois palmos sobre a terra e mas
será ovo, na minha boca famenta
fecundo, branco, amarelo. Dançai,
que amanhã serão bico as minhas mãos
e minhoca bailarina o pescoço delas.

Croc sprch

Vin un abismo aos meus pés e saltei.
(E eu sen asas.)

Os silencios

De todo o que che digo
para ti só é o que calo.

Saldo

Agora que fago contas á vida
sáenme todos os números quebrados.

Pedra a pedra

Somos imbéciles

E foi así como espertei hoxe, desimbecilizándome nun lento olhar para o mundo: escoitaba a radio e sorrín contendo as bágoas. Impóñense mudanzas de actitude. Ou entón, mellor ferrar un tiro no estómago. É noite aínda e non vai ser día tan cedo pero o sol xa está aí, vente ou chova.

Respirar fundo, abrir as mans e os ollos, plantar soños.

Devagar cara ao infinito. Tempo ao tempo.

Parábola

Un casco de cervexa lanzado a contra forte-vento-norte desde un coche describe unha traxectoria curva contraria á pretendida polo descerebrado que a lanza, isto é, non cae ao río para contaminacións futuras talvez do mar que é o morrer, antes, digo despois, voa por riba do vehículo que xa desapareceu da vista e descende vertixinoso sobre a beirarrúa sur da ponte pola que eu bicicleticamente circulo distraída dos perigos pois que a salvo cándida me cría de tránsitas ameazas para ir parar á bota en que rebota de volta á estrada, xusto a tempo de o escacharen, crach-cras-cris, os pneumáticos, pam-pfff-crgh, rachados do vehículo que lle pasou porriba.

E agora a tenrura?

Hai un par de anos e medio, non teño dúbida, despois da consulta, escribiría un texto coma mínimo mordaz. Hoxe non, nin onte, e seguramente, mañá tampouco. Sáenme as palabras amargas, preñes de ácido cianhídrico, así tóxicas, e non podo, sequer, chapar unha onza de chocolate que neutralice o envelenamento progresivo do discurso.

Piano

Fiquei de olhos fechados a ouvir...

Isto, que podia ser o início dum poema, não foi nada: adormeci.

O máis difícil foi encontrar título.

Involución

A ferida infecta no máis fondo
e o corpo larvado nun casulo
(en seda de silencios fiado)
de que non ha florecer avelaíña
mais o áptero cadáver dun soño.

Quinta de merda

—Chego a esquecer que tenho telemóvel —confessou-me ela— porque para mim ninguém liga.

Não demorei mais do que hora e meia a compreender porque não ligava ninguém para ela.

Chegara ao pavilhão com o saco dos patins às costas (quinta, até que enfim!  yepeehei!) e encontrei-a à porta (era eu quem levava a chave nesse dia).

—Já ia embora, pensei que não vinha ninguém —recebeu-me ela, tom de repreensão na voz.

E eu que não, que lá estava eu, chave e tudo, e viria, tinha de vir, alguém mais, com certeza.

Abri, entramos. Pousei o saco no chão e o corpo. Ela, a outra, nem foi buscar os patins. Ficou ao pé de mim, em pé, fala, fala, fala... Pus os patins, as caneleiras, as joelheiras, os protectores dos pulsos (um e dois, um e dois, um e dois, um e dois). Levantei-me, não caí, e ela, a outra, fala, fala, fala. E tentei entrar na pista, mas ela, fala, fala, fala. E meia hora depois ainda peguei no pau e na bola, para ver se assim, e nada. A cada movimento meu em direcção à pista, ela, a outra, puxava por mim com falas nada mansas (e eu com o pau na mão e más ideias na cabeça, mas rapariga educada que sou só pequei de pensamento e ainda ganhei lugar no purgatório), tenho para mim que o meu rosto era um poema, olhando para a porta (não vinha mais ninguém que me resgatasse?!), rodando as rodas no ar, batendo com o pau na bola não.

Até que disse eu, ó-caralho-vai-te-mas-é-foder, vou para a casa. E pousei o pau e o corpo no chão, e tirei patins, caneleiras, joelheiras, protectores de pulsos e arrumei tudo bem arrumadinho no saco. Levantei-me e disse, enfim, vou (vou embora, que já perdi tempo q.b.) e ela fala, fala, fala, ainda à porta (chovia, meudeus, chovia) e respirei fundo e desci um primeiro degrau e outro e todos, destemida. Ao carro, já! Quinta de merda hoje.

E ainda, quando eu já enfiava pernas, torso e cabeça, tudo enfim quanto é corpo, no carro, ouvi-a dizer, sarcástica:

—Olha que patinaste muito hoje...

E nem respondi, rapariga educada que sou, por não dizer pecados de alto, mas o meu rosto e os olhos nele eram um poema mesmo, todo inteiro. Não liga para ti ninguém, pois não?

Vai à vida...

—Mas, olha, Maria, que se a gente não tratar logo disso, ela vai à vida...

Foi o que o Orlando, muito sério, me disse e eu fiquei (assim, tipo) aterrada, isto é: apavorada e em terra. Não demorei mais o remédio e já a mota descansa na oficina, cuidados intensivos para a bateria moribunda, ou quem sabe?, morta. (Além do mais: as diurnas lucubrações metalinguísticas do caso pintaram-me meio sorriso no canto dum olho.)

Depois lembrei-me deste País, que está indo à vida, também..

A falta de razões, embora composta, é simples:
1. Mergulhei na revisão da tradução dum calhamaço da Literatura Universal (i.e: ocidental) que me adormece durante o dia e me acorda durante a noite. É um trabalho tão fascinante quanto ruinoso, de aí a contínua congelação dos meus dedos.
2. Os serões divido-os entre a leitura de Coetzee (Slowman) e o romance que um amigo desconhecido me confiou antes da sua publicação. E digo-vos: tenho o coração partido entre Austrália e Trás-os-Montes.
3. E que não me apetece ponta de um corno escrever.

Pronto. Ponto.

Serpentinamente